ANTOLOGIA POETICA DE
JUAN RAMON JIMENEZ

Poeta espafiol nacido en Moguer, Huelva en 1881.

Estudié Derecho en la Universidad de Sevilla, donde se aficioné al cultivo de la
pintura. Sali6 de Espafia al comienzo de la guerra civil, viviendo sucesivamente en
Puerto Rico, La Habana, Florida y Washington.

En 1956 recibid el Premio Nobel de Literatura, falleciendo dos afios después en
medio de una profunda desolacién por la pérdida de su esposa Zenobia.

A MI ALMA

Siempre tienes la rama preparada
para la rosa justa; andas alerta
siempre, el oido calido en la puerta
de tu cuerpo, a la flecha inesperada.
Una onda no pasa de la nada,

que no se lleve de tu sombra abierta
la luz mejor. De noche, estds despierta
en tu estrella, a la vida desvelada.
Signo indeleble pones en las cosas.
luego, tornada gloria de las cumbres,
reviviras en todo lo que sellas.

Tu rosa serd norma de las rosas;

tu oir, de la armonia; de las lumbres
tu pensar; tu velar, de las estrellas.

ACABAS DE SALIR DE TU ALCOBA... YO HE ENTRADO

Acabas de salir de tu alcoba... Yo he entrado.
esta desarreglada, deshojada, marchita...

sobre una silla de oro, el corsé perfumado

que llevabas la tarde de la tltima cita...

En el sofa -joh recuerdos!- la magia de tu enagua,
tu huella en el desorden fragante de tu lecho,
jah, y en la palangana de plata, sobre el agua,
una rosa amarilla que perfumé tu pecho!

iY un olor de imposible, de placer no extinguido
y saciado, ese mds que tiene la belleza,

laberinto sin clave, sin fin y sin sentido,

que nace con locura y muere con tristeza!

AGUA MUJER

;/Qué me copiaste en ti,
que cuando falta en mi
la imajen de la cima,
corro a mirarme en ti?




ALEGRIA NOCTURNA

jAlld va el olor
de la rosa!
iCdjelo en tu sinrazoén!

jAlld va la luz

de la lunal

iCojela en tu plenitud!
jAlld va el cantar

del arroyo!

iCdjelo en tu libertad!

ADOLESCENCIA

En el balcén, un instante
nos quedamos los dos solos.
desde la dulce maifiana

de aquel dia éramos novios.
-El paisaje sofioliento
dormia sus vagos tonos,
bajo el cielo gris y rosa

del crepisculo de otofio-.
Le dije que iba a besarla;
bajo, serena, los ojos

y me ofreci6 sus mejillas

como quien pierde un tesoro.

-Caian las hojas muertas,

en el jardin silencioso,

y en el aire erraba atin

un perfume de heliotropos-.
No se atrevia a mirarme;

le dije que éramos novios,

...y las lagrimas rodaron
de sus ojos melancdlicos.

AMOR

No, no has muerto, no.

Renaces,

con las rosas en cada primavera.

Como la vida, tienes

tus hojas secas; tienes tu nieve, como

la vida...

Mas tu tierra,

amor, esta sembrada

de profundas promesas,

que han de cumplirse atn en el mismo
olvido.

iEn vano es que no quieras!

La brisa dulce torna, un dia, al alma;
una noche de estrellas,

bajas, amor, a los sentidos,

casto como la vez primera.

iPues eres puro, eres

eterno! A tu presencia,

vuelven por el azul, en blanco bando,
blancas palomas que crefamos muertas...
Abres la sola flor con nuevas hojas...
Doras la inmortal luz con lenguas nuevas...
iEres eterno, amor,
como la primaveral




ARBOLES HOMBRES

Ayer tarde,

volvia yo con las nubes

que entraban bajos rosales
(grande ternura redonda)
entre los troncos constantes.

La soledad era eterna

y el silencio inacabable.
Me detuve como un drbol
y of hablar a los drboles.

El pajaro solo huia
de tan secreto paraje,
sélo yo podia estar
entre las rosas finales.

Yo no queria volver

en mi, por miedo de darles
disgusto de arbol distinto

a los arboles iguales.

Los arboles se olvidaron,

de mi forma de hombre errante,
y, con mi forma olvidada,

oifa hablar a los drboles.

Me retardé hasta la estrella.
En vuelo de luz suave,

fui saliéndome a la orilla,
con la luna ya en el aire.

Cuando yo ya me salia,
vi a los drboles mirarme.
Se daban cuenta de todo
y me apenaba dejarles.

Y yo los oia hablar,

entre el nublado de ndacares,
con blando rumor, de mi.

Y jcémo desengaiiarles?

;Coémo decirles que no,
que yo era sdlo el pasante,
que no me hablaran a mi?
No queria traicionarles.

Y ya muy tarde, ayer tarde,
oi hablarme a los drboles.

DONADOR

Yo no soy yo.

Soy este

que va a mi lado sin yo verlo;
que, a veces, VOy a ver,

y que, a veces, olvido.

El que calla, sereno, cuando hablo,

el que perdona, dulce, cuando odio,

el que pasea por donde no estoy,

el que quedard en pie cuando yo muera.



CALLATE POR DIOS... voy a gritar y no puedo.

iCallate, por Djos, que tu Y me dijo: jAddénde vas?
no vas a saber decirmelo! Y le dije: A donde el cielo
iDeja: que abran todos mis esté mas alto y no brillen
suefios y todos mis lirios! sobre mi tantos luceros.
Mi corazén oye bien

la letra de tu carifio... La pobre hundié su mirada
El agua lo va temblando, alld en los valles desiertos
entre las flores del rio; y se queddé muda y triste,
lo va sofiando la niebla, vagamente sonriendo.

lo estan cantando los pinos
-y la luna rosa- y el
corazoén de tu molino...

iNo apagues, por Dios, la llama

que arde dentro de mi mismo! (:C(')MO ERA?
jCéllate, por Dios, que t4 ;Como era, Dios mio, c6mo era?
, : , . .
no vas a saber decirmelo! -iOh corazén falaz, mente indecisa!-

(Era como el pasaje de la brisa?
;Como la huida de la primavera?

AQUELLA TARDE, AL DECIRLE... Tan leve, tan voluble, tan ligera
cual estival vilano... {Si! Imprecisa
Aquella tarde, al decirle como sonrisa que se pierde en risa...
que me alejaba del pueblo, iVana en el aire, igual que una bandera!
me miro triste, muy triste,
vagamente sonriendo. iBandera, sonreir, vilano, alada
primavera de junio, brisa pura...!
Me dijo: jPor qué te vas? iQué loco fue tu carnaval, qué triste!
Le dije: Porque el silencio
de estos valles me amortaja Todo tu cambiar trocdse en nada
como si estuviera muerto. -imemoria, ciega abeja de amargural-

iNo sé cdmo eras, yo que sé qué fuiste!
-{Por qué te vas?- He sentido

que quiere gritar mi pecho, (o
y en estos valles callados



DESNUDOS
(Adioses. Ausencia. Regreso )

Nacia, gris, la luna, y Beethoven lloraba,
bajo la mano blanca, en el piano de ella...
En la estancia sin luz, ella, mientras tocaba,
morena de la luna, era tres veces bella.

Teniamos los dos desangradas las flores

del corazon, y acaso llorabamos sin vernos...
Cada nota encendia una herida de amores...

-El dulce piano intentaba comprendernos.-

Por el balcén abierto a brumas estrelladas,

venia un viento triste de mundos invisibles...

Ella me preguntaba de cosas ignoradas
y yo le respondia de cosas imposibles...

CUANDO, DORMIDA TU...

Cuando, dormida ti, me echo en tu alma
y escucho, con mi oido

en tu pecho desnudo,

tu corazon tranquilo, me parece

que, en su latir hondo, sorprendo

el secreto del centro

del mundo. Me parece

que legiones de dngeles,

en caballos celestes

-como cuando, en la alta

noche escuchamos, sin aliento

y el oido en la tierra,

trotes distantes que no llegan nunca-,

que legiones de dngeles,
vienen por ti, de lejos
-como los Reyes Magos
al nacimiento eterno

de nuestro amor-,

vienen por ti, de lejos,

a traerme, en tu ensueiio,
el secreto del centro

del cielo.

DE TU LECHO ALUMBRADO DE LUNA ME VENIAN...

De tu lecho alumbrado de luna me venian
no sé qué olores tristes de deshojadas flores;
heridas por la luna, las arafas refan

ligeras sonatinas de lividos colores...

Se iba por los espejos la hora amarillenta...
frente al balcén abierto, entre la madrugada,
tras la suave colina verdosa y sofiolienta,

se ponia la luna, grande, triste, dorada...

La brisa era infinita. T dormias, desnuda...
tus piernas se enlazaban en candido reposo,
y tu mano de seda, celeste, ciega, muda,
tapaba, sin tocarlo, tu sexo tenebroso.




EL AMOR

El amor, ja qué huele? Parece, cuando se ama,
que el mundo entero tiene rumor de primavera.
Las hojas secas tornan y las ramas con nieve,

y él sigue ardiente y joven, oliendo a rosa eterna.

Por todas partes abre guirnaldas invisibles,
todos sus fondos son liricos -risa o pena-,
la mujer a su beso cobra un sentido magico

que, cOmo en los senderos, sin cesar se renueva...

Vienen al alma musica de ideales conciertos,
palabras de una brisa liviana entre arboledas;
se suspira y se llora, y el suspiro y el llanto

dejan como un romdantico frescor de madreselvas...

EL DIA BELLO

Y en todo desnuda tu.

He visto la aurora rosa

y la mafiana celeste,

he visto la tarde verde

y he visto la noche azul.
Y en todo desnuda tu.
Desnuda en la noche azul,
desnuda en la tarde verde
y en la mafana celeste,
desnuda en la aurora rosa.
Y en todo desnuda tu.

EL TODO

No recordar nada...

Que me hunda la noche callada,
como una bandada

blanda y acabada.

(Que no quede nada...

Que pase la mujer amada
por una dejada

estancia sofnada)

No desear nada...

Perderse en la idea sagrada,
como una dorada

sombra en la alborada.

EN EL SOPOR AZUL E HIRVIENTE DE LA SIESTA...

En el sopor azul e hirviente de la siesta,

el jardin arde al sol. Huele a rosas quemadas.

La mar mece, entre inmdviles guirnaldas de floresta,
una diamanteria de olas soleadas.

Cupulas amarillas encienden a lo lejos,
en la ciudad atlantica, veladas fantasias;
saltan, rien, titilan momentaneos reflejos
de azulejos, de bronces y de cristalerias.

El agua abre sus frescos abanicos de plata,
hasta el reposo verde de las calladas hojas,

y en el silencio solitario una fragata,

blanca y henchida, surje, entre las rocas rojas...



ESPERANZA

iEsperar! {Esperar! Mientras, el cielo
cuelga nubes de oro a las lluviosas;
las espigas suceden a las rosas;

las hojas secas a la espiga; el yelo

sepulta la hoja seca; en largo duelo,
despide el ruisefior las amorosas
noches; y las volubles mariposas
doblan en el caliente sol su vuelo.

Ahora, a la candela campesina,
la lenta cuna de mis sueflos mecen
los vientos del octubre colorado...

La carne se me torna mds divina,
viejas, las ilusiones, encanecen,
y lo que espero jay! es mi pasado.

ESTOY TRISTE, Y MIS OJOS NO LLORAN...

Estoy triste, y mis ojos no lloran
y no quiero los besos de nadie;
mi mirada serena se pierde

en el fondo callado del parque.

;Para qué he de sofiar en amores
si estd oscura y nuviosa la tarde
y Do vienen suspiros ni aromas

en las rondas tranquilas del aire?

Han sonado las horas dormidas;
esta solo el inmenso paisaje;

ya se han ido los lentos rebafios;
flota el humo en los pobres hogares.

Al cerrar mi ventana a la sombra,
una estrena brill6 en los cristales;
estoy triste, mis ojos no lloran,
jya no quiero los besos de nadie!

Sofiaré con mi infancia: es la hora
de los nifios dormidos; mi madre
me mecia en su tibio regazo,

al amor de sus ojos radiantes;

y al vibrar la amorosa campana
de la ermita perdida en el valle,
se entreabrian mis ojos rendidos
al misterio sin luz de la tarde...

Es la esquila; ha sonado. La esquila
ha sonado en la paz de los aires;

sus cadencias dan llanto a estos ojos
que no quieren los besos de nadie.

iQue mis lagrimas corran! Ya hay flores,
ya hay fragancias y cantos; si alguien

ha sofiado en mis besos, que venga

de su placido ensuefio a besarme.

Y mis lagrimas corren... No vienen...
;Quién ira por el triste paisaje?

Sélo suena en el largo silencio

la campana que tocan los dngeles.



@

ETERNIDADES

Vino primero pura,
vestida de inocencia;

y la amé como un niiio.

Luego se fue vistiendo
de no sé qué ropajes;
y la fui odiando sin saberlo.

Llegé a ser una reina
fastuosa de tesoros...
jQué iracundia de yel y sin sentido!

Mis se fue desnudando
y yo le sonreia.

Se quedd con la tunica
de su inocencia antigua.
Cref de nuevo en ella.

Y se quitd la tunica

y apareci6 desnuda toda.

iOh pasion de mi vida, poesia
desnuda, mia para siempre!

IBA BLANCA Y TIERNA...

Iba, blanca y tierna, entre
los brotes rubios y verdes...

A donde daba su frente,

oriente era. Lo fuerte,

a su mudo pasar leve,

se caia, vano y débil.
Estaba encima y ausente
de todo, y todo, envolviéndole
el corazén transparente,
la hacfa una y perenne,
como la vida a la muerte.

-Como a la vida. Su nieve
era inmortal y celeste.
Nevaba del suelo al cenit.

Pasd, sin irse. Indeleble
y absorto, quedd el presente
mirando su huida, siempre...

JARDIN

Yo no sé como saltar

desde la orilla de hoy

a la orilla de mafana.

El rio se lleva, mientras,

la realidad de esta tarde,

a mares sin esperanza.
Miro al oriente, al poniente,
miro al sur y miro al norte.
Toda la verdad dorada

que cercaba al alma mia,
cual con un cielo completo,
se cae, partida y falsa.

Y no sé cémo saltar

desde la orilla de hoy

a la orilla de mafiana.




LEJOS TU, LEJOS DE TI...

Lejos tu, lejos de ti,

yo, mas cerca del mio;
afuera tu, hacia la tierra,

yo hacia adentro, al infinito.
Los soles que tu veras,

serdn los soles ya vistos;

yo veré los soles nuevos

que solo enciende el espiritu.
Nuestros rostros, al volverse
a hallar, no dirdn lo mismo.
Tu olvido estara en tus ojos,
en mi corazdén mi olvido.

LOS CAMINOS DE LA TARDE...

Los caminos de la tarde

se hacen uno, con la noche.
Por él he de ir a ti.

amor que tanto te escondes.

Por él he de ir a ti,

como la luz de los montes,
como la brisa del mar,
como el olor de las flores.

MANOS

jAy tus manos cargadas de rosas! Son mas puras
tus manos que las rosas. Y entre las hojas blancas,
surgen lo mismo que pedazos de luceros,

que alas de mariposas albas, que sedas candidas.
;Se te cayeron de la luna? ;Juguetearon

en una primavera celeste? ;son del alma?

Tienen esplendor vago de lirios de otro mundo;
deslumbran lo que suefian, refrescan lo que cantan.
Mi frente se serena, como un cielo de tarde,
cuando td con tus manos entre sus nubes andas;
si las beso, la purpura de brasa de mi boca
empalidece de su blancor de piedra de agua.

iTus manos entre suefios! Atraviesan, palomas

de fuego blanco, por mis pesadillas malas,

y, a la aurora me abren, como con luz de ti,

la claridad suave del oriente de plata.

MI CUERPO

Vivo olvidada

de mi cuerpo.

Cuando miro la aurora,
confusamente lo recuerdo bello,
cual si estuviera

fuera de mi y muy lejos.

Mas cuando ti me coges

me lo siento

todo,

duro, suave, dibujado, lleno,

y gozo de él en ti y en mi,
contigo, descubierto, en su secreto.



LAS TARDES DE ENERO

Va cayendo la noche: La bruma
ha bajado a los montes el cielo:
Una lluvia menuda y monotona
humedece los arboles secos.

El rumor de sus gotas penetra
hasta el fondo sagrado del pecho,
donde el alma, dulcisima, esconde
su perfume de amor y recuerdos.
iComo cae la bruma en en almal
jQué tristeza de vagos misterios
en sus nieblas heladas esconden
esas tardes sin sol ni luceros!

En las tardes de rosas y brisas

los dolores se olvidan, riendo,

y las penas glaciales se ocultan
tras los ojos radiantes de fuego.
Cuando el frio desciende a la tierra,
inundando las frentes de invierno,
se reflejan las almas marchitas

a través de los palidos cuerpos.

Y hay un algo de pena insondable
en los ojos sin lumbre del cielo,

y las largas miradas se pierden

en la nada sin fe de los suefios.

La nostalgia, tristisima, arroja

jComo cae la bruma en el alma
perfumada de amor y recuerdos!
jCuantas almas se van de la vida
estas tardes sin sol ni luceros!

MAR IDEAL

Los dos vamos nadando

-agua de flores o de hierro-

por nuestras dobles vidas.

-Yo, por la mia y por la tuya;

td, por la tuya y por la mia-.

De pronto, tu te ahogas en tu ola,
yo en la mia; y, sumisas,

tu ola, sensitiva, me levanta,

te levanta la mfa, pensativa.

NADA

A tu abandono opongo la elevada
torre de mi divino pensamiento.
Subido a ella, el corazén sangriento
vera la mar, por él empurpurada.
Fabricaré en mi sombra la alborada,
mi lira guardaré del vano viento,

en las almas su amargo silencio, buscaré en mis entrafias mi sustento...

Y los nifios se duermen sofiando Mas, jay!, ;y si esta paz no fuera nada?
con ladrones y lobos hambrientos. iNada, si, nada, nadal... - O que cayera
Los jardines se mueren de frio; mi corazén al agua, y de este modo

en sus largos caminos desiertos fuese el mundo un castillo hueco y frio...-

no hay rosales cubiertos de rosas,
no hay sonrisas, suspiros ni besos.



NOSTALGIA

Al fin nos hallaremos. Las temblorosas manos
apretardn, suaves, la dicha conseguida,

por un sendero solo, muy lejos de los vanos
cuidados que ahora inquietan la fe de nuestra vida.
Las ramas de los sauces mojados y amarillos
nos rozaran las frentes. En la arena perlada,
verbenas llenas de agua, de célices sencillos,
ornardn la indolente paz de nuestra pisada.
Mi brazo rodeard tu mimosa cintura,

ta dejaras caer en mi hombro tu cabeza,

iy el ideal vendra entre la tarde pura,

a envolver nuestro amor en su eterna belleza!

NUBES

Nevada de los cielos, pareciste

la luna trastornada en primavera.

Vi una vez, no sé dénde, una pradera
asi, blanca cual tu te apareciste.

En un suefio mds suefio atn, volviste
de nuevo a mi como la mensajera

del ultimo blancor que el alma espera...
Me desperté dos veces, triste y triste.

No sé si desvelada va o dormida
mi esperanza contigo. Sobrepasa
unas veces, con luz, tu mismo albor,

cuando estoy mas despierto que en la vida...
Ya veces es como que me traspasa
la negra sombra de un almendro en flor...

NOCTURNO

A G. Martinez Sierra

Aun sofiaba en las dulzuras de esta tarde.
Estoy solo; mis amores estan lejos;

y mi alma que se muere de tristeza,

de nostalgia y de recuerdos,

se sumia fatigada

en la bruma de los suefios.

Esta tarde han florecido

los vergeles de los cielos;

los crepusculos pasados fueron grises

cual monotonos crepusculos de invierno.
Esta tarde renacid la primavera:

los velados horizontes descubrieron

sus aldeas indecisas;

hubo rosas y violetas en lo azul del firmamento,
hubo magia fabulosa de colores y de esencias;
fue un creptsculo de aquellos

de las dulces primaveras que mi alma

ve vagar en sus recuerdos.

En la nada flot6 un algo de profundas transparencias

y los giros de las brisas, un momento
dibujaronse temblando;

una onda ensombrecia los misterios
de la tarde...



En el cielo religioso

las estrellas del crepuisculo entreabrieron;

y mi alma se perdid en la vaga bruma

de los ultimos jardines melancélicos y quietos...

Aun sofiaba en las dulzuras de esta tarde.
Estoy solo; mis amores estan lejos.

He entreabierto mi balcdn:

por oriente ya la luna va naciendo;

las fragantes madreselvas

dan al aire de la noche las unciones de sus frescos
y balsamicos perfumes;

estan tristes los luceros.

En mi oido vibra el ritmo de las voces que se aman.

Me da horror de estar a solas con mi cuerpo...
El silencio me contagia;

estoy mudo..., en mis labios no hay acentos...
Me parece que no hay nadie sobre el mundo,
Me parece que mi cuerpo

se agiganta; siento frio, tengo fiebre,

en la sombra me amenazan mil espectros...

He sentido que la vida se ha apagado
sélo viven los latidos de mi pecho:
es que el mundo estd en mi alma;

las ciudades son ensueiios...

Sélo turba la quietud solemne y honda
el temblor de los diamantes de los cielos.
Estoy solo con mi alma

que se muere de tristeza, de nostalgia y de recuerdos.

(A quién cuento mis pesares?
Me da miedo de turbar este silencio
con sollozos. {Si escuchara algun suspiro!

iMis amores estan lejos!

Por los drboles henchidos de negruras
hay terrores de unos monstruos sofiolientos,
de culebras colosales arrolladas

y alacranes gigantescos;

y parece que del fondo de las sendas

unos hombres enlutados van saliendo...
Los jardines estan llenos de visiones;

hay visiones en mi alma..., siento frio,
estoy solo, tengo suefo...

Los recuerdos se amontonan en mi mente,
los suavisimos recuerdos

de las tardes que me dieron sus colores,
sus esencias y sus besos.

iSon tan dulces esas tardes de la tierral,
(jah, las tardes de los cielos!)

Ya la luna amarillenta

va subiendo.

Mis pupilas, anegadas por el llanto,
se han cuajado de luceros.

Siento frio...jQuién pudiera

dormitar eternamente en su ensuefio,
olvidarse de la tierra

y perderse en lo infinito de los cielos!
Llega un aire perfumado, caen mis ldgrimas;
estoy solo; mis amores estan lejos...



OTONO

Esparce octubre, al blando movimiento
del sur, las hojas dureas y las rojas,

y, en la caida clara de sus hojas,

se lleva al infinito el pensamiento.

Qué noble paz en este alejamiento

de todo; oh prado bello que deshojas
tus flores; oh agua fria ya, que mojas
con tu cristal estremecido el viento!

jEncantamiento de oro! Cércel pura,
en que el cuerpo, hecho alma, se enternece,
echado en el verdor de una colina!

En una decadencia de hermosura,
la vida se desnuda, y resplandece
la excelsitud de su verdad divina.

PRIMAVERA

Abril, sin tu asistencia clara, fuera
invierno de caidos esplendores;

mas aunque abril no te abra a ti sus flores,
ta siempre exaltaras la primavera.

Eres la primavera verdadera:

rosa de los caminos interiores

brisa de los secretos corredores,

lumbre de la recéndita ladera.

iQué paz, cuando en la tarde misteriosa,
abrazados los dos, sea tu risa

el surtidor de nuestra sola fuente!

Mi corazon recogera tu rosa,
sobre mis ojos se echard tu brisa
tu luz se dormira sobre mi frente...

QUE DEBIL EL LATIDO

iQué débil el latido

de tu corazén leve

y qué hondo y qué fuerte su secreto!
iQué breve el cuerpo delicado

que lo envuelve de rosas,

y qué lejos, desde cualquiera parte tuya
-y qué no hecho-

el centro de tu alma!

{QUE DULCEMENTE VA CAYENDO TU BELLEZA!...

...Jes bords, il fallait le reconnaitre, commengaient 4
se dessécher... « La bacchantes » : Maurice de Guérin

jQué dulcemente va cayendo tu belleza!

Otoflo pleno desordena la armonia

de tu pecho; y, en plastica oleada de triteza,

el mar de tu alma alza tu cuerpo de elegia.
Hueles a acacia mustia. A veces, nubla un manto
tus ojos de poniente; y, en avara demencia,
recorrer, cada instante, el decaido encanto

- jmagnolia, azucenén! - de tu rubia opulencia.
Pero la permanencia vaga de tu ruina,

bello como un creptisculo reflejo de una gloria,
da al amor que a ti vuelve, cual una golondrina
al nido, un goce lento, largo, como tu historia.



i{QUE GOCE TRISTE ESTE...!

iQué goce triste este

de hacer todas las cosas como ella las hacia!
Se me torna celeste

la mano, me contagio de otra poesia.

Y las rosas de olor,

que pongo como ella las ponia,

exaltan su color;

y los bellos cojines,

que pongo como ella los ponia,
florecen sus jardines;

y si pongo mi mano

-como ella la ponia-

en el negro piano,

surge, como en un piano muy lejano,
mas honda la diaria melodia.

iQué goce triste este

de hacer todas las cosas como ella las hacia!
Me inclino a los cristales del balcdn,
con un gesto de ella,

y parece que el pobre corazén

no estd tan s6lo. Miro

al jardin de la tarde, como ella,

y el suspiro

y la estrella

se funden en romdntica armonia.

iQué goce triste este

de hacer todas las cosas como ella las hacia!
Dolorido y con flores,

voy, como un héroe de poesia mia,

por los desiertos corredores

que despertara ella con su blando paso,
y mis pies son de raso

-ioh, ausencia hueca y frial-

y mis pisadas dejan resplandores.

jQué goce triste este

de hacer todas las cosas como ella las hacia!

ROSAS MUSTIAS DE CADA DIA

Todas las rosas blancas de la luna cafan,

por la ventana abierta, en el cuerpo desnudo ...
Mirando aquellas carnes blandas que florecian,
hundido entre mis suefios, yo estaba absorto y mudo.
iOh su sexo con luna! jEsencia indefinible

de su sexo con luna! Hervian los blancores

de la carne, y el rostro, perdido en lo invisible
de la penumbra, ldnguido, cerraba sus colores.
Era el enervamiento del dolor ... Y cual una
rosa de treinta afios, opulenta y desierta,

el cuerpo blanco se elevaba hacia la luna

frio, espectral, azul, como una pompa muerta ...



i{QUE TRISTEZA DE OLOR A JAZMIN

jQué tristeza de olor de jazmin! El verano

torna a encender las calles y a oscurecer las casas,
y, en las noches, regueros descendidos de estrellas

pesan sobre los ojos cargados de nostaljia.

En los balcones, a las altas horas, siguen
blancas mujeres mudas, que parecen fantasmas;
el rio manda, a veces, una cansada brisa,

el ocaso, una musica imposible y romantica.

La penumbra reluce de suspiros; el mundo

se viene, en un olvido majico, a flor de alma;
y se cojen libélulas con las manos caidas,

y, entre constelaciones, la alta luna se estanca.

iQué tristeza de olor de jazmin! Los pianos
estan abiertos; hay en todas partes miradas
calientes... Por el fondo de cada sombra azul,
se esfuma una visién apasionada y ldnguida.

(REMORDIMIENTQO?

La tarde serd un suefio de colores...

Tu fantastica risa de oro y plata
derramard en la gracia de las flores

su leve y cristalina catarata.

Tu cuerpo, ya sin mis amantes huellas,
errara por los grises olivares,

cuando la brisa mueva las estrellas

alld sobre la calma de los mares...

i1, td, ti misma...! irds por los caminos
y el naciente rosado de la luna

te evocard, subiendo entre los pinos,
mis tardes de pasioén y de fortuna.

Y miraras, en palido embeleso,
sombras en pena, ronda de martirios,
alli donde el amor, beso tras beso,
fue como un agua plécida entre lirios...
jAgua, beso que no dejo una gota
para el retorno de la primavera;
musica sin sentido, seca y rota;
pdjaro muerto en lirica praderal

iTe sentirds, tal vez, dulce, transida,
y veras, al pasar, en un abismo

al que poblé las frondas de tu vida
de flores de ilusion y de lirismo!

SE ENTRO MI CORAZON EN ESTA NADA...

Se entrd mi corazén en esta nada,

como aquel pajarillo, que, volando

de los nifios, se entrd, ciego y temblando,
en la sombria sala abandonada.

De cuando en cuando intenta una escapada
a lo infinito, que lo estd engafiando

por su ilusién; duda, y se va, piando,

del vidrio a la mentira iluminada.

Pero tropieza contra el bajo cielo,
una vez y otra vez, y por la sala
deja, pegada y rota, la cabeza...

En un rincén se cae, al fin, sin vuelo
ahogandose de sangre, fria el ala,
palpitando de anhelo y de torpeza.



REPROCHES

Como el cansancio se abandona al suefio
asi mi vida a ti se confiaba...

Cuando estaba en tus brazos, dulce suefio,
te queria dejar ....y no acababa...

Y no acababa.....{Y ti te desasiste,

sorda y ciega a mi llanto y a mi anhelo,

y me dejaste desolado y triste,

cual un campo sin flores y sin cielo!

(Por qué huiste de mi? jAy quién supiera
componer una rosa deshojada;

ver de nuevo, en la aurora verdadera,

la realidad de la ilusién sofiadal

(Adonde te llevaste, negro viento,

entre las hojas secas de la vida,

aquel nido de paz y sentimiento

que gorjeaba al alba estremecida?

(En qué jardin, de qué rincén, de dénde
rosalearan aquellas manos bellas?

(Cudl es la mano pérfida que esconde

los senos de celindas y de estrellas?

jAy quién pudiera hacer que el suefio fuese
la vidal, jQue esta vida fria y vana

que me anega de sombra, fuera ese
suefio que desbarata mi mafanal

SI YO, POR TI HE CREADO UN MUNDO...

Si yo, por ti, he creado un mundo para ti,
dios, ti tenfas seguro que venir a él,

y tt has venido a él, a mi seguro,

porque mi mundo todo era mi esperanza.

Yo he acumulado mi esperanza

en lengua, en nombre hablado, en nombre escrito;
a todo yo le habia puesto nombre

y tt has tomado el puesto

de toda esta nombradia.

Ahora puedo yo detener ya mi movimiento,
como la llama se detiene en ascua roja

con resplandor de aire inflamado azul,

en el ascua de mi perpetuo estar y ser;
ahora yo soy ya mi mar paralizado,

el mar que yo decia, mas no duro,
paralizado en olas de conciencia en luz

y vivas hacia arriba todas, hacia arriba.

Todos los nombres que yo puse

al universo que por ti me recreaba yo,

se me estan convirtiendo en uno y en un
dios.

El dios que es siempre al fin,

el dios creado y recreado y recreado

por gracia y sin esfuerzo.

El Dios. El nombre conseguido de los nombres.




SOLIA SER EN EL ESTIO

Solia ser en el estio. El viejo coche
se llevaba a los otros... Y la tarde tranquila
se iba alejando por los prados de la noche,

a un murmullo de pinos ya una queja de esquila.

El coche aparecia, ladrado de lebreles,

a la vuelta fragante del camino de arena.
Los jadios! se perdian entre los cascabeles...
Nos queddbamos solos en la hora serena.

Silencio, tu surgias de nosotros. Las manos,
mas blancas que la luna, entibiaban su anhelo,
y, bajo los pinares, nuestros ojos cercanos

se ponian mds grandes que la mar y que el cielo.

SUENO

Imagen alta y tierna del consuelo,
aurora de mis mares de tristeza,
lis de paz con olores de pureza,
jpremio divino de mi largo duelo!

Igual que el tallo de la flor del cielo,
tu alteza se perdia en su belleza...
Cuando hacia mi volviste la cabeza,
crei que me elevaban de este suelo.

Ahora, en el alba casta de tus brazos,
acogido a tu pecho transparente,

jcudn claras a mi toman mis prisiones!

{Como mi corazén hecho pedazos

agradece el dolor, al beso ardiente
con que tu, sonriendo, lo compones!

/TE ACUERDAS?

;Te acuerdas? Fue en el cuarto de los nifios. La tarde
de estio alzaba, limpia, por entre la arboleda
suavemente mecida, iltimas glorias puras,

tristes en el cristal de la ventana abierta.

El maniqui de mimbre y las telas cortadas,
eran los confidentes de mil cosas secretas,
una majia ideal de deshojadas rosas

que el amor renovaba con audacia perversa...

iOh, qué encanto de ojos, de besos, de rubores;
qué desarreglo rdpido, qué confianza ciega,
mientras, en la suave soledad, desde el suelo,
miraban, asustadas, nuestro amor las muniecas!

TE DESHOJE COMO UNA ROSA....

Te deshojé como una rosa,

para verte tu alma,

y no la vi.

Mas todo en torno

-horizontes de tierra y de mares-,
todo, hasta el infinito,

se colmé de una esencia

inmensa y viva.



TAL COMO ESTABAS

En el recuerdo estas tal como estabas.
Mi conciencia ya era esta conciencia,
pero yo estaba triste, siempre triste,

porque aun mi presencia no era la semejante

de esta final conciencia

Entre aquellos geranios, bajo aquel limdn,

junto a aquel pozo, con aquella nifia,
tu luz estaba alli, dios deseante;

td estabas a mi lado,

dios deseado,

pero no habias entrado todavia en mi.

El sol, el azul, el oro eran,

como la luna y las estrellas,

tu chispear y tu coloracién completa,
pero yo no podia cogerte con tu esencia,
la esencia se me iba

(como la mariposa de la forma)

porque la forma estaba en mi

y al correr tras lo otro la dejaba;

tanto, tan fiel que la llevaba,

que no me parecia lo que era.

Y hoy, asi, sin yo saber por qué,
la tengo entera, entera.
No sé qué dia fue ni con qué luz

vino a un jardin, tal vez, casa, mar, monte,

y vi que era mi nombre sin mi nombre,
sin mi sombra, mi nombre,

el nombre que yo tuve antes de ser
oculto en este ser que me cansaba,
porque no era este ser que hoy he fijado

(que pude no fijar)

para todo el futuro iluminado
iluminante,

dios deseado y deseante.

TE CONOCI, PORQUE AL MIRAR LA HUELLA...

Te conoci, porque al mirar la huella
de tu pie en el sendero,

me doli6 el corazén que me pisaste.
Corri loco; busqué por todo el dia;
COmO un perro sin amo.

... Te habfas ido ya! Y tu pie pisaba
mi corazon, en un huir sin término,
cual si él fuera el camino

que te llevaba para siempre...

TODAS LAS ROSAS BLANCAS DE LA LUNA CATAN

Todas las rosas blancas de la luna caian,
por la ventana abierta, en el cuerpo desnudo...
Mirando aquellas carnes blandas que florecian,

hundido entre mis suefios, yo estaba absorto y mudo.




A DIOS EN PRIMAVERA

Sefior, matadme, si queréis.
(Pero, sefor, jno me matéis!)
Sefior dios, por el sol sonoro,
por la mariposa de oro,

por la rosa con el lucero,

los corretines del sendero,
por el pecho del ruisefior,
por los naranjales en flor,
por la perleria del rio,

por el lento pinar umbrio,
por los recientes labios rojos

de ella y por sus grandes ojos...

Seflor, no me matéis!
(...Pero matadme, si queréis)

AGUA EN EL AGUA

Quisiera que mi vida
se cayera en la muerte,

como este chorro alto de agua bella

en el agua tendida matinal;

ondulado, brillante, sensual, alegre,
con todo el mundo diluido en él,

en gracia nitida y feliz.

AJUSTE

iQué dificil es unir

el tiempo de frutecer

con el tiempo de sembrar!
(El mundo jira que jira,
ruedas que nunca se unen
en una rueda total)

iUn solo dia de vida,

un dia completo y todo,
que no se acabe jamas!

ALAMO BLANCO

Arriba canta el pajaro

y abajo canta el agua.
(Arriba y abajo,

se me abre el alma).
iEntre dos melodias,

la columna de plata!
Hoja, pajaro, estrella;
baja flor, raiz, agua.
jEntre dos conmociones,
la columna de plata!

(jY t, tronco ideal,

entre mi alma y mi almal)
Mece a la estrella el trino,
la onda a la flor baja.
(Abajo y arriba,

me tiembla el alma).




CANCION DE INVIERNO

Cantan. Cantan.
(Dénde cantan los pajaros que cantan?

Ha llovido. Atin las ramas

estan sin hojas nuevas. Cantan. Cantan
los pajaros. ;En dénde cantan

los pajaros que cantan?

No tengo pajaros en jaulas.
No hay nifios que los vendan. Cantan.
El valle estd muy lejos. Nada...

Yo no sé donde cantan
los péjaros -cantan, cantan-
los péjaros que cantan.

CONVALECENCIA

Sélo ti me acompaiias, sol amigo.
Como un perro de luz, lames mi lecho blanco;
y yo pierdo mi mano por tu pelo de oro,
caida de cansancio.

i{Qué de cosas que fueron

se van... mas lejos todavia!

Callo

y sonrio, igual que un niflo,

dejaindome lamer de ti, sol manso.

...De pronto, sol, te yergues,

fiel guardidn de mi fracaso

y, en una algarabia ardiente y loca,
ladras a los fantasmas vanos

que, mudas sombras, me amenazan
desde el desierto del ocaso.

DIOS DE AMOR

Lo que querdis, sefior;

y sea lo que querdis.

Si queréis que entre las rosas
ria hacia los matinales
resplandores de la vida,

que sea lo que querais.

Si queréis que entre los cardos
sangre hacia las insondables
sombras de la noche eterna,
que sea lo que querdis.
Gracias si queréis que mire,
gracias si queréis cegarme;
gracias por todo y por nada,
y sea lo que querais.

Lo que querdis, sefior;

y sea lo que querais.



/A QUE QUIERES QUE TE HABLE?

(A qué quieres que te hable?

Deja, deja...

Mira el cielo ceniciento, mira el campo
inundado de tristeza.

iS1, te quiero mucho, mucho!

...jAy, aleja

tu mejilla de mis labios que se cansan!...

Calla, calla; mi alma suefia.

iNo, no llores; que tu llanto

me da penal

i{No me mires angustiada, no suspires;
tus suspiros me impacientan!

-Mira el vaho que se alza

de la tierra.

iPobre tierra, cudnto frio! ;No parece
una hermosa virgen yerta?

Y alld arriba, ya fulguran

las estrellas,

las estrellas sofiolientas, como luces
que acompaiian a la muerta...-
ijCudnta bruma; cudnta sombra!
Cierra, cierra

los cristales. jSiento un yelo por el almal

...;Por qué, palida me besas?

{Qué? ;Qué quieres? ;Qué te bese?
...Deja, deja...

Mira el cielo ceniciento, mira el campo
inundado de tristeza.

No sé si el mar es, hoy
-adornado su azul de innumerables
espumas-,
mi corazoén; si mi corazén, hoy
-adornada su grana de incontables
espumas-,
es el mar.

Entran, salen
uno de otro, plenos e infinitos,
como dos todos tinicos.
A veces, me ahoga el mar el corazdn,
hasta los cielos mismos.
Mi corazén ahoga el mar, a veces,
Hasta los mismos cielos.”

iInteligencia, dame

el nombre exacto de las cosas!
... Que mi palabra sea

la cosa misma,

creada por mi alma nuevamente.
Que por mi vayan todos
los que no las conocen, a las cosas;

que por mi vayan todos

los que ya las olvidan, a las cosas;

que por mi vayan todos

los mismos que las aman, a las cosas...
iInteligencia, dame

el nombre exacto, y tuyo,

y suyo, y mio, de las cosas!



SALVADORAS

Cuando lloraba yo tanto,
cuando yo tanto sufria,

mis penas, s6lo mis penas,
fueron constantes amigas...;
me quedé sin ilusiones,

me quedé sin alegrias,
volaron mis esperanzas...,
y en el mar de mi desdicha,
pobre y solitario naufrago
sin auxilio me perdia...;
llegé un momento supremo
en que aborreci la vida...

Entonces brill6 a lo lejos

una azul playa bendecida,

la playa del sufrimiento,

de las tristes nostalgias...;
pensé un instante en la lucha,
iSol que alumbré muerto dia!
y me abracé a mis dolores

y salvé mi inutil vida...

iPenas mias, yo os bendigo!
jyo os bendigo, penas mias!
jnegras tablas salvadoras
salvadoras de mi vida!

mi alma es vuestra, vuestra SOlO;

yo no codicio alegrias,

yo gozo cuando estoy triste,
es mi llanto blanca dicha
que me embriaga de dulzura,

de gratas melancolias...;
jnunca, nunca me olvidéis
en el mar de mi desdichal
jentristeced a mi almal
jentristeced a mi vida!

ique yo gozo con las penas
mas que con las alegrias!
ijqué jamas pudo olvidarme
de vuestra fiel compaiiia,
cuando solo, solo, solo,

sin auxilio me perdia;
cuando lleg6 aquel momento
en que aborreci la vida;
cuando lloraba yo tanto,
cuando yo tanto sufria...!



CARTA A GEORGINA HUBNER EN EL CIELO DE LIMA

El consul del Perti me lo dice: Georgina Hiibner ha muerto...

jHas muerto! ;Por qué? ;Cémo? ;Qué dia?

(Cudl oro, al despedirse de mi vida, un ocaso,

iba a rozar la maravilla de tus manos

cruzadas dulcemente sobre el parado pecho,
como dos lirios malvas de amor y sentimiento?
... Ya tu espalda ha sentido el atatud blanco,

tus muslos estdn ya para siempre cerrados,

en el tierno verdor de tu reciente fosa

el sol poniente inflamara los chuparrosas...

iYa estd mas fria y solitaria La Punta

que cuando tu la viste, huyendo de la tumba,
aquellas tardes en que tu ilusién me dijo:
“{Cuanto he pensado en usted, amigo mio!”...

.Y yo, Georgina, en ti? Yo no sé como eras...
{Morena? ;jCasta? ;Triste? {S6lo sé que mi pena
parece una mujer, cual ti, que esta sentada,
llorando, sollozando, al lado de mi alma!

iSé que mi pena tiene aquella letra suave

que venia, en un vuelo, a través de los mares,
para llamarme “amigo”... o algo mas... no sé...algo
que sentia tu corazon de veinte afios.

Me escribiste: “Mi primo me trajo ayer su libro”..
(te acuerdas?- y yo, palido: -“Pero... justed tiene un primo?”
Quise entrar en tu vida y ofrecerte mi mano
noble cual una llama, Georgina... {En cuantos barcos
salian, fue mi loco corazén en tu busca...

y creia encontrarte, pensativa, en La Punta,

con un libro en la mano, como ti me decias,
soniando, entre las flores, encantarme la vidal...
Ahora, el barco en que iré, una tarde, a buscarte,
no saldra de este puerto, ni surcara los mares,

ira por lo infinito, con la proa hacia arriba,
buscando, como un dngel, una celeste isla...

iOh, georgina, georgina! {Qué cosas... Mis libros
los tendras en el cielo, y ya le habras leido

a Dios algunos versos... Tt hollards el Poniente
en que mis pensamientos dramaticos se mueren...
desde ahi td sabrds que esto no vale nada,

que, salvado el amor, lo demas son palabras...

iEl amor! {El amor! ;T4 sentiste en tus noches

el encanto lejano de mis ardientes voces,

cuando yo, en las estrellas, en la sombra, en la brisa,
sollozando hacia el sur, te llamaba: Georgina?
Una onda, quiizas, del aire que llevaba

el perfume inefable de mis vagas nostalgias

;pasé junto a tu oido? ;Td supiste de mi

los suefios de la estancia, los besos del jardin?

jComo se rompe lo mejor de nuestra vidal
Vivimos... jpara qué? Para mirar los dias

de funebre color, sin cielo en los remansos...
para llorar, para anhelar lo que estd lejos,

para no pasar nunca el umbral del ensueilo,
jah, Georgina, georginal, para que tu te mueras
una tarde, una noche... jy sin que yo lo sepa!

El cénsul del Pert me lo dice: Georgina Hiibner ha muerto”...
Has muerto. Estas, sin alma, en Lima,

abriendo rosas blancas debajo de la tierra.

Y si en ninguna parte nuestros brazos se encuentran,
;qué nifio idiota, hijo del odio y del dolor,

hizo el mundo, jugando con pompas de jabén?

-



EL OTONADO

Estoy completo de naturaleza,

en plena tarde de durea madurez,
alto viento en lo verde traspasado.
Rico fruto recéndito, contengo

lo grande elemental en mi (la tierra,
el fuego, el agua, el aire), el infinito.

Chorreo luz: doro el lugar oscuro,
trasmito olor: la sombra huele a dios,

emano son: lo amplio es honda musica,

filtro sabor: la mole bebe mi alma,
deleito el tacto de la soledad.

Soy tesoro supremo, desasido,

con densa redondez de limpio iris,
del seno de la accién. Y lo soy todo.
Lo todo que es el colmo de la nada,
el todo que se basta y que es servido
de lo que todavia es ambicion.

Y yo me iré. Y se quedardn los pajaros
cantando.

Y se quedard mi huerto con su verde arbol,
y con su pozo blanco.

Todas las tardes el cielo sera azul y placido,
y tocaran, como esta tarde estdn tocando,
las campanas del campanario.

Se moriran aquellos que me amaron

y el pueblo se hara nuevo cada afio;

y lejos del bullicio distinto, sordo, raro

del domingo cerrado,

del coche de las cinco, de las siestas del bailo,

en el rincon secreto de mi huerto florido y encalado,

mi espiritu de hoy errard, nostéljico...

Y yo me iré, y seré otro, sin hogar, sin drbol
verde, sin pozo blanco,

sin cielo azul y placido...

Y se quedaran los pajaros cantando.



